Lio Bar

C’era un tempo in cui la notte a Brescia aveva un solo indirizzo: Lio bar.

Non serviva metterlo su Google.
Bastava seguire la musica — e chi non voleva andare a casa.

C’erano le luci sbagliate, la musica giusta.
Dentro, si ballava stretti, si rideva forte e ci si innamorava di chi capitava. 
Il Lio bar era una geografia emotiva: non un locale, ma un rito.

E se oggi qualcuno ti dice “io c’ero”, lo dice come chi ha avuto un privilegio.
Perché certe notti, a Brescia, non tornano più. Ma chi le ha vissute, sì.